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Juan Luis se afilié a la CNT el 1 de mayo de 1977, ahora hace 37 aiios, tras participar en la manifestacion ilegal convocada en Malaga.
Solo una semana después paso su primera noche en comisaria. Fue por repartir unas octavillas en las que llamaba a los jovenes a
declararse insumisos al servicio militar. Los tribunales castrenses le abrieron tres procesos por injurias al Ejército, «<no prestar auxilio a la
autoridad» —es decir, no delatar a sus comparineros— e incumplimiento de la libertad provisional. En total, de 9 a 12 afos de prision

militar, de los que le libré la amnistia.

Juan Luis fue un firme defensor de la accién directa, pero siempre desde postulados no violentos. Creia que la violencia deslegitima a quien la
ejerce y sirve de coartada para la represion. En 1978 cred la seccién sindical de la CNT en los hospitales Civil y Psiquiatrico de Malaga, que
protagonizé la primera huelga de hambre en la sanidad por motivos asistenciales y laborales. Tras 11 dias sin comer, junto a otros compaiieros,
ogro que se contratara personal para las tareas de limpieza (que hasta entonces corrian a cargo de los propios pacientes) o que se pusiera fin a los
electroshocks como forma de castigo. Celebré su 25 cumpleanos invitando a los internos del psiquiatrico a pasear en coche de caballos por
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Anarcosindicalismo

No morird la flor de la palabra.

Podra morir el rostro oculto de quien la nombra hoy,
pero la palabra que vino desde el fondo de la historia y
de la tierra ya no podrd ser arrancada por la soberbia
del poder (...) Vive la palabra. ;Vive el Ya basta! Vive la
noche que se hace manana

(..) Para un nuevo tiempo de vida luchamos.

La flor de la palabra no muere, aunque en silencio
caminen nuestros pasos.

En silencio se siembra la palabra. Para que florezca a
gritos se calla

(...) Para vivir se muere la palabra, sembrada para
siempre en el vientre del mundo. Naciendo y viviendo
nos morimos. Siempre viviremos.

Al olvido solo regresardn quienes rinden su historia.
Aqui estamos. No nos rendimos. Zapata vive y, a pesar de
todo, la lucha sigue.
Valgan estas lineas de la Cuarta Declaracion de la Selva
Lacandona (EZLN, enero '96) a modo de epigrafe sobre lo
que sigue, cual primer capitulo de este libro in memoériam
(Afos de suenios y plomo) bajo el enunciado de
«Anarcosindicalismoy...
Son, como muy bien se resume en la presentacion que lo
precede, «textos de trinchera, acerados como dardos,
material para el combate o la polémica... donde se mezclan
manifiestos y discursos, cartas al director y entrevistas,
reflexiones y ponencias{...}
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Estos textos, fechados entre 1979 y 1990 (salvo tres posteriores, a modo de
mirada retrospectiva), permiten reconstruir la historia del anarcosindicalismo
espafiol a la muerte del dictador, entender porqué la CNT histérica quedd
reducida a una organizacibn marginal. Fl poder no se lo puso facil, pero
tampoco ayudaron quienes se enredaron en luchas cainitas y se acomodaron
en el sectarismo. En todas y cada una de las batallas —la participacion en las
elecciones sindicales, el congreso de la reunificacion, el nacimiento de la CGT
y sus posteriores bandazos, etc.— Juan Luis siempre busco el equilibrio entre 1
a fidelidad a los principios anarcosindicalistas y la incidencia real en los
centros de trabajo.

No queria crecer al precio de diluir sus ideas y convertir su sindicato en una
pieza mas del engranaje del sistema, pero tampoco recluirse en una torre de
marfil como guardian de las esencias ideoldgicas. «La CNT necesita abrir sus
ventanas a la calle, para que entre aire puro, o polucionado, que es el que hoy
tenemos [...], pero no una pureza con olor a cerrado, tras 40 afios de
enclaustramiento», escribid.

Fue un incansable polemista, impulsor de publicaciones como Rojo y Negro,
Libre Pensamiento, La Razon, Sanidad Libre o Andalucia Libertaria,
concebidas como foros de debate antes que de propaganda, que alumbraria
una tras otra para irlas dejando en manos ajenas una vez crecidas. Nunca se
apoliron6 en los cargos, y los que tuvo (en el Sindicato de Sanidad de Malaga,
la federacion local 0 la CNT de Andalucia) los ejerci6 desde una premisa: «He
dedicado 15 afios de mi vida a la confederacion, pero no he vivido ni uno solo
dia de ella». A la hora de la verdad, cuando tuvo que optar a la secretaria
general de la CGT, dio un paso atras y retird su candidatura porque no se
sentia cdomodo con el traje que le habian disefiado. Acab6 alejandose del
sindicato, porque no queria encabezar un sector critico ni promover una
nueva escision, la enésima, pero sigui6 siendo un revolucionario, uno con los
pies pegados a la tierra, a quien no le bastaba con pedir lo imposible, sino que
trabajaba para que dejase de serlo. O dicho con us propias palabras: «Ser
realistas hoy para que nuestras ideas no sean ut6picas manana».
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